incorrespondências

o país das sombras

2012-01-25T19:35:00.001-02:00

dear:

sim. é sempre no país das sombras que eu posso te encontrar. tu, tua cara amassada e cansada de sol, teu beijo dormido e envenenado, tuas mãos cobrindo as minhas mais secretas palavras, teus abraços intrusos de quando o lençol cai da cama e toca o chão. todo-lugar é onde eu te encontro, esse continente insular do coração. de nada adianta sair pelas ruas e procurar refresco em novos rostos - é sempre o teu que enxergo, de longe, a contragosto, em meio à ressaca brava de anônimos. é tu, olho d'água, turbilhão. ficar em casa, fechado a quatro cantos, também não ajuda: quando não são teus passos, é tua voz que me segue pelo espaço das peças. a casa é toda tua, como se ainda cá morasse. ou morresse. pois é como espírito que te recebo nas noites, acordando-me aos sobressaltos e aos espantos mais espalmados. não queria eu frequentar-te tantas vezes. o passaporte, infelizmente, tem visto para até mais nunca. talvez porque os amores inacabados sejam para nós a sombra da sobra, a parte clarinha da escuridão.

meditação

2012-01-07T13:31:00.000-02:00

dear:

cruze o coração para as palavras. confesse, jure, ajoelhe-se sobre o conteúdo das palavras. se não for verdadeiro, um dia o amor deixará o pedestal, terá se desmanchado no ar, deixado de ser estátua, deixado de ser um. terá se afastado lentamente da civilização do leste, aquela que vê o mundo nascer primeiro. por medo de que o sinistro emerja do poente, às vezes guardo o silêncio e tranco as portas de casa. e tudo se faz tão descontente até que eu caminhe com os pés descalços em terra sagrada, e tome o amor como um lugar de oração e macia morada.

"cuando alguien se va, quien se queda sufre más"

2010-12-10T12:05:00.001-02:00

dear:

não era para ser assim, mas assim será. não apenas nestes tempos, nessas estações, naquelas rodovias. é o de-sempre. eu apostei as últimas fichas e as perdi outra vez. acabou. receio não ter mais o que apostar. perdi as forças, estou falido. e pior de tudo: perdi a crença. já coloquei os pés e as mãos na hipoteca. dentro em pouco, coração também. até os 30 anos, o banco deve tomar tudo. então eu serei apenas mais um. lamento dizer que o amor, dentro em pouco, desaparecerá do meu corpo. então receio quanto ao que vai restar de mim, quanto ao que vai ser da minha vida.

sabe, o que fazemos pelas pessoas não tem volta, o que deixamos de fazer também não. eu tentei de tudo, fui até o fim com isso. mas não consegui mudar o curso do teu mundo. eu sei que tenho meus defeitos - que posso ser chato, impulsivo, cansativo. mas não creio que eu possa ser culpado por ter gostado tanto de ti. quem sabe, tenha errado em magoar-me pelas coisas que não fez. algumas coisas compreendi; outras, é impossível compreender, um punhado delas, não quero nem falar sobre. eu só consigo me perguntar o que eu errei. e como eu havia dito, tentei evitar ao máximo que se repetisse o que havia vivido da minha primeira vez. mas fracassei, então é o fim.

eu vejo pessoas se abraçando na ruas, os casais se beijando apaixonadamente. sabe o que sinto? nem sei explicar o que sinto. não encontro as palavras para definir o que sinto. não tenho inveja, nem raiva. não quero que elas não tenham o que tem. quero entender porque conseguem ter. alguma coisa dentro de mim me angustia, incomoda. eu só consigo perguntar: por que eu não tenho dessa felicidade? não é a primeira vez que isso acontece, não compreendo esta incorrespondência, não sei porque insisto em escrever cartas que não chegam a lugar nenhum. eu só queria que elas tocassem algo e pudessem voltar para mim. era um lugar para voltar que eu pedia. não vi tu voltares. mas acho que agora sou eu que não volto mais. nem para ti, nem para ninguém. a correspondência está completa, segue extraviada, lacrada, nunca vista.

nesta tua ausência cheguei a pensar em outra pessoa. ela já tinha alguém, um rosto colado ao dela. e foi monstruoso imaginar que poderia eu destruir algo bonito, algo que pertence há muito tempo às carícias da carne. terrível foi pensar que eu poderia me consumir outra vez por algo que não fosse tu, pois tu já me consumias, queimando-me a carne. como seria, então, me incendiar por algo se meu interior seguia em franca combustão? eu apenas desejava um bálsamo para tua falta de apreço e carinho. o incêdio seria uma falsa façanha, um engodo, uma sabotagem. queria apenas consolar o coração da tua estupidez. mas que digo? nem nunca seria tomado de febre por mais ninguém, seria impossível. eu disse a ti: tu és original, singular, qualquer outra coisa que não fosse tu seria parte de uma série. de múltiplos amores sem rosto. o que houve de errado então? eu não devo ter sido único para teus olhos. e é exatamente com isto que preciso me conformar. pois: guardo nossa história no silêncio, não sem perturbação, amor. não com coragem e alegria. muito pelo contrário.

tenho chorado à noite, atravessado as madrugada no navio da insônia. tento desgastar os velames, encontrar os recifes. afundar. mas por quê? sinto que algo de mim morreu depois que morremos sem fim. não era para ser assim, não era. dói-me muito aceitar que foi assim que quis. este é o teu desejo-de: desarmar o amor que sinto por ti. não se preocupe mais: eu já fiz as malas. e é tudo. tu eras tudo pra mim.

2010-12-08T10:28:00.004-02:00

honey:

comecei escrevendo com tanta raiva que tudo tornou-se ininteligível. das palavras magoadas passei ao discurso da pedra, do aço, dos gritos, uivos e grunhidos. se acaso pudesse triunfar o amor, eu não hesitaria um só momento em te ver. viveria o frenesi, a vertigem, a polpa do lado de dentro. se ainda pudesse o bem-querer retornar a esta casa abandonada, seria apenas como força de uma invasão, a tomada de uma cidadela. mas nem mesmo deus poderia fundir o campo e a cidade - estes lugares distintos nos quais vivemos. além do espaço, nosso tempo é outro. e por mais que afirme e faça negar, é apenas na penugem da pele que teu desejo habita. acreditando que houvesse algo mais, escavei com as mãos o interior de um corpo oco. ao saber-me no vazio, chorei demoradamente na solidão. também corei um pouco de minha fragilidade. cheguei a confundir o coléra com o amor, confundir a cólera com a dor. por isso escrevi em meio a um misto de febre, ânsia, mal-estar. mal-estamos desde há algum tempo. talvez porque nada seja mais difícil que o amor. deixo-te ir embora porque perdeu o significado de amor. e negar meus próprios quereres para permanecer nisto seria ensurdecer minha natureza e, negando-me, meus pés nunca mais voltariam a tocar o chão. o que tinha feito até agora era empurrar as lembranças de ti para os escombros do pensamento, embaixo da massa amorfa de tudo que luto para esquecer. mas agora, amor, depois de suas últimas palavras sem sentido, da sua vida sem sentido algum, eu saí da quarentena e afundei de vez o barco. sem outras ameaças ou avisos. saiba que não é preciso voltar. eu posso muito bem substituir as coisas, eu posso muito bem substituir você e seu amor-coisa. eu muito mais queria fazer retorno a um, dois, três meses antes de hoje, para não precisar nunca ter conhecido o que é. queria entrar na máquina do tempo e impedir que estivéssemos um dia no mesmo lugar, impedir que vivêssemos essa junção em separado. assim eu nunca escreveria estas palavras, nem nunca me sentiria tão só quanto hoje.

je t'aime à mourir

2010-09-04T01:12:00.005-03:00

honey:

se tu soubesses
o quanto te amo,
eu não estaria aqui, agora, no mar.

meu corpo não seria tão bronze,
nem minha boca
tão queimada de sal.

corazón,

a carne deu a volta em torno do homem que sou. há uma potência do desejo, uma latência profana. vertigem de ventos e arrepios. vertigem do hálito atrás da orelha. ouriçar da língua na dobra do pescoço. eu sei: faz muito tempo e ainda estamos aqui. nos olhamos em cada imagem que cai no abismo. também em cada palavra rasurada e agora proibida. mas antes de tudo e do nada veio esse som de ecos, um travelling, um galope. são meus cascos riding, riding the reader. é o cheiro da crina que sente em mim. deve ser. talvez seja. o cheiro do amor transpira. o animal. qual vontade não sobe da poeira, qual poeira não esconde o que é verdade? pois a linguagem superou a coisa da carne e limpou o corpo do homem. entretanto: fez-se um jogo sujo e esconderam relinchos no corpo do texto.

ana & c

2009-08-26T23:38:00.001-03:00

esta tarde sentei-me no banco para sentir o que o vento me dizia. e por um momento não existia o lá fora e seus ruídos cheios de nada. havia apenas o de dentro, azul royal. e o de dentro, por mais que não dissesse nada, era pleno de algo que a voz não podia. e em matéria de cor: o mar adentro. não havia nome na língua discursiva, o coração não chamava por ninguém, exceto o sobrenome de mim. marulhoso. eu nunca vivi tão intensamente quanto naquele intervalo: sentado, não queria escutar o mundo, era a vibração demorada das coisas que eu queria. e se eu tivesse me calado um pouco mais, se o silêncio fosse o de um estampido, teria caído de joelhos no grande segredo da vida. entretanto, perdi-o em um instante. o piscar de olhos, um cisco, um grão-rei de areia. o fato de estar tão próximo do universo, de deus e do infinito encheu-me de amor. uma flor-de-lis, balançando em um jardim carioca, talvez quisesse me dizer: 'isto é bliss'.

o mistério

2009-08-11T23:49:00.006-03:00

meu amor,

era para ser um halo, mas foi a costa sudoeste que desceu em mim, fumegante. devia ser a lua, não a última visão da cidade arrasada, da carne espalhada em pedaços de nuvens e algodão cru. em flocos, em flocos de ouro puro o que sobrava da serpente virava escama. fora a luz acesa do ocidente, a vela da mesa não significava mais nada. um sopro morto e mudo. já faz tanta memória que tenho saudades. fazem tantos recuerdos que nem sei por onde começar. o coração se enchia de sonhos. eu queria ser outra vez a europa, as ruas cheias de história e o continente dentro das nações. eu queria de novo a índia, o flutuar da flauta, o turbante roçando o ouvido. eu queria inventar o sono de novo só para caber no sonho. e me fazer maior do que posso, o mês de maio, o major. era para ser majestoso, a posse de uma jaguatirica, era. não fosse a derrota diária do leão e a coisa estranha que surgiu depois do fim de nós dois.

in the morning

2009-08-06T00:18:00.001-03:00

coração,

pela manhã estaremos mortos. é tudo que sei e o que posso. a luz da aurora banhará nossos cadáveres sem pedir permissão. são tempos difíceis para os sonhadores. nas ruínas da metrópole vazia lutamos para extrair algum sonho. alguma história que nos encante e nos mantenha vivos. mas como toda a história é só passado ou invenção, optamos pelo sacrifício. talvez um samurai, uma flor de cerejeira caindo, respeite ainda mais nosso harakiri da paixão. por desonra e para nos limpar do mundo sujo, preferimos o corte da espada, que é também um corte da realidade. o mundo dos sonhos não consegue existir. nem em império, nem em colônia. a civilização nos esmaga. e nos escombros de uma arquitetura que desaba, preferimos o fim a incerteza de nossas crenças no futuro. de que adianta prosseguir e sofrer com o espanto que nossos desejos provocam no outro? é quase a solidão de deus que vivemos. o próprio deus preferiu nos deixar ao acaso e sumiu. ele morreu na faixa de gaza. e agora nós somos nosso destino, nós somos. e ninguém mais pode nos proteger do rumo das coisas. nem mesmo da verdade que sinto: pela manhã, a incerteza contaminará nós dois.

sirenas

2009-07-25T13:26:00.004-03:00

você,

vivo é quem está morto. acabei de me lembrar. e por que apagar as digitais, as entradas na carne, as marcas de gênero e o número de amantes naquilo que escrevo? por que fazer de alguém especial apagamento e rasura em uma placa de argila? faço a passagem consciente da negação, atomizo o semblante amado no número de caracteres e letras rasgadas em seda. deus nos criou do barro para que fôssemos a matéria que se forma lentamente nas mãos do outro. palimpsesto: rasuro o monturo que leio e quero outro discurso. qual artesão fez seu corpo, seu sexo, qual encantamento deu vida ao rosto de argila mole no qual escrevo? seria melhor ser uma canção de fogo que o coração ventríloco do meu corpo. aprendi que não posso exigir o amor de ninguém. então deixo a bêbada sereia desconhecida seguir-me. posso dar boas razões para que me ame. outras melhores, talvez, de todas que já dei. e o balanço do mar e a paciência do homem podem fazer o resto. e o que me resta se o destino me traçou? suspeito que minha história esteja inscrita em mármore ou rocha bruta, sem possibilidade de revisão. então é outra história: vivo, eu já morro.

remetente.

2009-07-10T02:01:00.015-03:00

dear,

escrevo do tempo desaparecido do meu corpo. escrevo a bordo do naufragado navio continental. escrevo do suor da leoa na planície africana. escrevo dos três metros que a lua se afasta da terra a cada decênio. escrevo do futuro cataclisma que dobrará o universo por sobre si mesmo. escrevo do quarto do qual não posso sair. por isso espero que minha carta chegue e seque. espero que minha carta voe. espero que esta carta atravesse os umbrais do templo. espero com desespero que ainda haja impulso de partida pra chegar. espero que a metáfora me brilhe e me mate até que a carta chegue. espero mesmo que tudo aconteça em absoluto porque já me arrependo de escrever. parti para a ignorância de rascunhar o passado e juntar com durex as cartas rasgadas. eu sou um ignorante, só posso ser. eu te odeio. por que escrevo? conjurei um nome a tarde toda enquanto dormia: ouvi meu espírito falando comigo mesmo. estou há dias em um marejar bêbado, regredindo àquela hora da qual não preciso nem falar. escrevo um desencantamento que me desamarra as fibras do peito - tenho comigo a mágoa do que não podia ter sido. poderia ter me entendido; e eu, mudado meu tom de voz. não era desnecessário: era pra ser um pedido, era preciso que fosse feito. acontece que preferiu que eu escrevesse ao invés de dizer, preferiu a queda no jardim dos símbolos que a vitória de me querer ainda. por que voltar e não me deixar esquecer? eu preciso da renúncia para não sufocar com o rugido das bocas-de-leão, com a conjuntivite das tulipas e a sombra pesada dos amores-perfeitos. superpostos, os tempos me seguem até o limiar do neutro, naquele intervalo do qual não sei onde quero estar. a história que pode me levar para um futuro tranquilo? a fantasia que pode consumir as flamas do meu presente? ou o passado destrutivo que pode me fazer cair novamente e cair de novo e de novo até a última rasteira? escrevo da incógnita que é meu corpo. escrevo pra quem nada sabe, acho, que para mim mesmo.

nós, os eles.

2009-07-01T20:02:00.004-03:00

my dear,

eu já escrevi para você. várias vezes. mas nunca direi o que é seu ou o que é meu nestas linhas. a dúvida nunca foi um benefício. antes disso: é uma maldição. dia após dia, noite após noite, em claro, acordado, no quarto escuro, a porta lacrada. escrevi versos e cartas que não pretendo nomear, tudo para que não me arrependa. às vezes as palavras provocam mais dor que um gesto descuidado. então não somos nós aqui, inscritos na página. são eles. sujeitos desdobrados em papel origami, com ginseng para longa vida e gosto suave da abelha benjoim. não preciso dizer que estou só. sofro e estou só. tudo que não preciso dizer. o que é só o começo para quem vive o apenas depois do ontem, e também os outros dias que virão a ser o passado de hoje. a escrita é um lugar de armadilhas e arapucas. agora mesmo já não reconheço o que escrevo. caí na tentação de enganar sua crença. talvez porque uma voz sopre no meu ouvido as coisas que precisam ser ditas. ou o ele, que se posta ao meu lado da folha, dite as coisas que devo dizer ao outro ele, tu. tu me acostumbraste a ter uma vida terna na marca de pele, aquela que inicia meu corpo. tu me acostumbraste a ter medo de voltar os olhos por um momento sequer. o momento de antes: éramos nós, o antes. você se lembra? mas que digo agora? para que usar você, tu, eles, nós, eu, se não podemos ser mais do que eles? é triste que não sejamos. menti que não sinto o incenso queimando, menti que não gosto de blues, menti sobre keith jarrett. mas já não importa porque a mentira que conto não faz parte de minha alegria contigo. o pequeno susto e a grande surpresa por trás dos lençóis.

escadaria de hopper e o valentine's day

2009-06-12T20:50:00.003-03:00

carta,

não há nada o que comemorar, nem linhas que valham. o espaço de enunciação esgotou os últimos enunciados até a palavra seca. até que seco se tornasse aquele que escreve. desisti da espera e não quero mais a areia que me engole. aliás, fiz da violência uma atitude, pois não mais suportaria ver fio por fio se arrebentando rumo à promessa próxima. e seria prometido para mim que algo acontecesse? como fui tolo em acreditar em lembrancinhas de santos. quanto mais envelhecia a fita no meu pulso, mais jovem era a esperança do retorno. não era um dever que me enchesse de alegria e festejo? mas era de espanto e de angústia que transbordava meu corpo, fazendo-o devolver a vida aos refluxos. tudo porque eu presto serviços a um ditador há muitos anos. enrodilhado numa posta pulsante de carne e músculos, ele prescreve as sentenças de dor e os anos de prisão. torturado eu já fui. prisioneiro de guerra, exilado, mártir. poucas, raras as vezes, por pura obrigação ao meu senhor, fui algoz. há semanas tenho tido úlceras, dores abdominais que me dobram como uma concha, um maremoto de tanta vazante de garganta. então não há nada a esperar e arranco o calendário da parede, a mentirosa do meu pulso. há um império desconhecido em tudo que existe de interior. há um império que agora desprezo. isto não é um dia festivo para quem entrou para milícia. não que eu desacredite dos pedidos, apenas não creio mais em sua realização. um nó e uma fita rompida nunca trariam para perto meu amor, nem arrastariam toda cidade por onde vai até mim. todos os dias visita em mim a morte e morro mais demorado e doloroso toda que vez que parte. em dois, três, pedidos caminhos e carinhos que não são meus, nem teus, nem nossos e de mais ninguém. toda vez que a palavra rasga a frase e corta o envelope não consigo mais: a secura do corpo não faz literatura, nem uma canção para o comboio de flores que abre as ruas neste dia.

2009-05-31T03:01:00.005-03:00

já faz tanto tempo que não conheço ninguém. faz tanto que algo de mim morreu. ou continuou, sem que eu percebesse. o tempo faz coisas. um mês. e a carne prossegue, inteiramente feita. foi para isso que eu vim? eu peço ao volte que me dê a coisa anterior a isto. eu peço que me dê o norte. volte, eu peço. noite passada sonhei com você. noite passada sonhei que a índia não chegava ao chão. e era você que flutuava o país com uma flauta. mas agora, acordado, meus pés estão frios, desumanos de tanto frio. acho até que voltei a nascer, há dias vinha morrendo. o calor me mata por dentro. até os ossos eu te comia com minha inveja. era para ser. estamos sendo em separado. a paixão já apareceu tantas vezes, do jeito que era, mas não acreditei porque sonhava mais. (você tratou de colocar band-aids nas fantasias, mas) não exija a catástrofe que não pode. a sala está cheia de folhas secas e cartas manchadas. não leio. desisto temporariamente do soco no estômago, da queda livre. toda escritura me recorda o que aconteceu. toda escritura é uma profecia; toda gaiola é uma história, uma cortina. já faz tanto tempo que não dói mais. vejo no escuro a multiplicação negativa de mais escuro, ou todos os tons do fogo quando forte. faz tempo que estou sozinho. já faz tempo que sou o ninguém. e já faz tanto tempo que desmancho-me na sede de conhecer o que virá. e quem.

astronauta

2009-04-30T23:08:00.005-03:00

dear,

às vezes eu estou em marte. não porque eu goste de viajar para tão longe. nem porque gosto tanto assim de vermelho. mas vez ou outra eu estou em marte. e é um silêncio quase absoluto. é uma passagem inteiramente absorta para tudo o que não é de fora, para tudo o que é de dentro. tão doloroso pensar nessas horas. a tempestade quase sempre é mais violenta no que aparenta ser apenas calmaria. as aparências enganam, dear. e eu, como troca, me engano com o mundo. só não sei devolver a coisa violenta que nasce em mim, pois quando me desconecto, sofro da coisa mais perturbadora: a intensidade. não é timidez a minha boca fechada, o olhar perdido e o ouvido atento. a voracidade está acontecendo e ninguém, além de mim, percebe. a areia movediça dentro de mim me engole. mal respiro. em marte o ar não é respirável, nem a vida é possível. e neste quarto ou naquela sala, a vida seria? ah, dear, só você sabe me arrancar uma lasca de ternura pouco antes da partida. 'sem paixão não há literatura?' - perguntou-me. sem paixão não escrevo uma só linha, eu respondo. em marte eu não sinto amor algum. antes disso, apalpo-me no horror da roupa lunar, e nos bolsos vazios da miséria do eu. nessas horas de às vezes, sou o homem por trás do óculos, a brincadeira de adivinha, o astronauta e o salto para depois da lua. também sou a mais brilhosa opulência do vazio.

circus life circus

2009-04-16T01:55:00.000-03:00

my dear,

há algo de hostil crescendo em mim. a selvageria de um tigre, pressinto, a recuperação da ferocidade no espírito de um tigre. essa coisa inominável e indomável toma o terreno interior de mim lentamente. acho que estou me perdendo na carruagem sob o céu, acho que estou dobrando as barras da jaula. estou sofrendo a distância entre o que é e o que deve ser. entre tudo o que é tigre e tudo o que é humano. entre tudo o que não sou e o que virei a ser. a hostilidade está nas malhas que me cobrem, no aço gasto da garra que engasta em mim, na mandíbula carnívora que devora a presa. há algo de cruel crescendo nas sombras dos meus pêlos. há algo nas sobras dos meus cabelos: estou cada vez mais felino e menos humano. estou dançarino no inumano - um pé animal, uma pata felina. esqueci do adestramento anterior e no círculo de fogo devorei o domador. quase certo que já não sei mais comunicar minha ternura. hiroshima puniu-me. o countryside aniquilou-me. antes desses eventos, a figura que meu corpo descrevia era do amor. agora recolho minhas sombras, fazendo delas as linhas raiadas desse corpo atávico. como se uma capa fosse, a sombra e o silêncio da sombra, desconheço-me. eu retorno para a civilização completamente desumanizado e cheio de uma febre funda de tão selvagem. alise meu dorso e perderá a mão; aproxime-se do meu focinho e perderá o rosto. quanto desgosto não ser mais eu. não aceitar que não sou, não comprender que não poderei mais vir a ser. o eu foi tão dolorido e tão corrompido. também não há tempo para o pensamento, encerro a questão com um instinto. não esboço uma idéia antes de partir para cima da carne trêmula. insisto: conquista-me ou devoro-te. conquista-me enquanto há tempo. o circo se abre e pegará fogo a mordida.

[imagem de: jean-léon gérôme, the return of the felines after the circus, 1883]

retorno

2009-04-11T19:37:00.000-03:00

dear,

estou um pouco cansado hoje, então, por favor, me deixe. não quero falar nada em especial. só trago as palavras pescadas no mar de sargaços: areia. relincho de cavalos marinhos. pirataria. cracas. quase coleciono no meu bolso palavras de montar. as peças são feitas dos verbos que afundei ou afoguei na beira da praia. consegui purificar meu corpo desde a última estação, o que me parece verdadeiro já que nem desejo olhar para a janela de trás. é verdade que esgotei minha energia interior, mas agora vejo os calendários, as toxinas, as crises agudas de nervosismo misturando-se com alguma graça à fumaça do comboio. fechei a cortina e não quero mais ver a paisagem. encher a linguagem de sangue toca fundo, penetra nos ânimos, acende o ardor das feridas ao mesmo tempo que as calcina. estou tão cansado que nem consigo chorar. a vitória é sempre motivo de choro. a alegria nada tem a ver com estas feridas mortais do guerreiro. nem não importa. estou tão cansado esta noite e mais tranquilo por estar de volta à ilha. de cortinas fechadas, ainda percebo que desta vez a sede será diferente. sacia-me. devora-me, mundo. estou pronto e renovado.

[imagem de edward hopper, ilha de blackwell, 1911]

countryside IV

2009-04-03T19:51:00.010-03:00

eis-me aqui, diante de ti, para zerar os calendários do passado. viajei até o mais longe de mim para encontrar tu, monstro totêmico, razão de todos os meus fracassos. a ti nunca superei e depois de tua estada furiosa no meu corpo, nunca mais havia encontrado a tranquilidade das paixões. predador, predador, não fosse por este encontro, um dia poderias provocar a minha morte. eu dou as costas à civilização: é o meu momento de barbárie. não vim diante de ti para ser outra vez o imolado cordeiro. vim até o coração das trevas sacrificar tua imagem em nome da libertação e da sobrevivência.

vês este machado? com ele farei minar a seiva da tua madeira. deceparei tuas patas de leão, arrancarei tuas asas de águia e mutilarei teu rabo de tigre. fostes ancestral em minha vida, aterrorizando-me sem que a arqueologia ousasse desenterrar-te de mim. mas agora estarei liberto de todas as liturgias que me escravizaram aos teus pés. vendo-te de carne e osso, quem me deterá? não significas mais nada a mim e nada tenho a ver contigo. teus louros, teu livro de ouro, teus incensos e tua mirra? desapareceram.

vês aquele comboio ferroviário? batalhões de homens descerão dele, derrubarão esta floresta e a encherão de concreto e asfalto. mas tu, não penses tu que será alguma coisa ainda. nem obelisco, nem meio-fio, nem guia para cegos tu serás na minha metrópole mental. como acaricia-me tuas ranhuras, tua indiferença completa ao meu calor debutante. predador, estou aqui para destruir tua presença avassaladora na minha história. convenço-me a morrer-te por mim e morrer por ti em mim. bem ouço teus gritos de socorro, os guinchos de animal ferido, mas nada mais me deterá, tu que fingiste desconhecer meus gemidos abafados e meu choro desesperado singrando as noites, tu não me importas mais. com esta viagem e esta epifania quebrantarei tua imagem: olho por olho, dente por dente. já não precisarei mais me reduzir para caber no teu oco nem violentar-me à procura do gozo.

vês estas tochas? irei incinerar tua face simbólica e esta pira funerária será minha última libação a ti. tu havias me condenado ao exílio nesta ilha de terrível sede, tu havias. contudo, neste momento, enquanto queimas, deus está morto, tu meu deus, meu ídolo de madeira, meu totem e meu tabu. ora em diante só quero a saciedade continental, o amor-menino.

por muito tempo eu vivi a fábula de que um dia eu retornaria aqui, mostrar-te-ia minhas cicatrizes da selvageria da civilização, e tu, predador, tu sentirias remorso e arrependimento por nunca te aperceberes de mim aos teus pés e tão demorado. e, por certo, me amarias, reorganizando todo o caos e toda a devoração do universo. e como filho teu, seria devorado por ti e renasceria de tuas coxas num ciclo infinito de repetições. entretanto voltei aqui inúmeras vezes, com cicatrizes cada vez piores, e nunca. a fábula fora apenas uma ilusão para sobreviver. eu necessitava sobreviver a ti, predador, a invenção que tu eras para mim. nascera feito lírio no meu peito para ser armador, amador e amante meu. fora de domínio, o monstro sem nome que da marcenaria mental se levantou, tornou-se o que tu és para mim. predador, predador. ah, tu provocarias minha morte algum dia. e o que tu provocas agora? nada, o nada, esta é minha felicidade. eu me cubro com tuas cinzas tal qual quarta-feira após o carnaval. estou satisfeito, repleto, superei, superei teu monumento insípido no meu corpo. que preparem o mel e o sal: estou voltando e deixando para sempre e para trás o countryside.

countryside III

2009-03-25T18:19:00.004-03:00

Quiero llorar porque me da la gana
como lloran los niños del último banco,

porque yo no soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja,

pero sí un pulso herido que sonda las cosas del otro lado.

Federico García Lorca

dear,

por favor, arranca-me dessa viagem adentro e tão longa. por favor, desacelera os trilhos, engole a fumaça, retrocede o metal dos vagões até o disparo anterior. eu não quero mais lembrar. não preciso lembrar que ao dormir em mim ainda acordo selvagem, que amaria de novo e outra vez, de joelhos, tua face de ídolo. o amor é feito na medida da barbárie, entenda. então por que os brancos do outro lado não invadem logo este território e dizimam minha civilização indígena e interior? tudo. tudo menos a permanência de um totem que perfura o céu e a carne suculenta do meu peito. vê este corpo? você poderia comê-lo. é o de um menino. devora-me até o despontar sublime das fraturas dos ossos, devora-me antes que me devorem as liturgias e os cânticos da memória. uma criança como eu só poderia mesmo se impressionar com as iluminações da natureza e o passado evocado por um oráculo-xamã. [interrompe os trilhos, por favor. não quero recomeçar a pedir. interrompa a viagem antes de guarapuava, kondá, cacique doble]. queria entender o que subtrair do menino para fazê-lo inteiramente homem. isto é uma prova. o retorno ao countryside é um terrível rito de passagem, por meio do qual sou obrigado a reviver tudo o que uma alma de criança lutou para esquecer. e revivo com brutalidade o amor como se a mil flechas envenenadas me penetrassem a alma. eu tento acordar o homem que mora em mim e suportar de imediato o que só aos homens é dado suportar - uma memória contínua e sem paixão. mas já segurei o homem pelos ombros, chacoalhei o seu corpo, gritei em seus ouvidos, ameacei-o de matar-nos. e nem nada: o homem dentro de mim dorme em sua tranquila noite. dorme enquanto viajo e até depois. qual maldição abandonaria o espírito de uma criança à constante recordação de todos os seus amores? eu vejo o totem em suas múltiplas faces de fúria. eu vejo a mim diversas vezes genuflexo em louvor. por favor, se não pode apagar a constelação luminosa das lembranças, arranca-me de mim, até as raízes, o pathos que ela desenha no céu da boca.

(imagem de: Hopper, dibujo para Sacrificio, publicado en "Everybody's", enero de 1922 IN Artbook Hopper: realidad y poesía del mito americano. Electa Bolsillo)

countryside II

2009-03-15T14:57:00.011-03:00

dear,

não consigo reverberar a fúria e a fome que me consomem. mas não posso dar a entender aos outros meus olhos de tigre e minha boca-de-leão sangrenta. é perigoso. proibido. indecente. imagine você se eu pudesse mostrar as garras e o coração em postas? quem iria me amar assim, tão intensamente e demorado quanto espero? resta-me olhar para trás e extrair algum sentido da legião de fracassos que adormece no countryside da civilização. mais profundo e longe, na reserva indígena de minha mente, não consigo parar de pensar no grande totem, no colosso de carvalho que me assombra. não consigo superar sua imagem, a de uma cova de leões, cheia de amor e de sombras na caverna. eu inventei cada lasca de madeira e cada entalhe de sua face no horizonte dos meus olhos. a sua imagem é o som de um assédio furioso que consome a pele e a carne viva. a própria imagem sua, o duplo de madeira que inventei, é a saudade igualmente furiosa e cheia de som que assedia meu corpo. a origem do universo, o grande big bang, não comporta um só fragmento de matéria do que significaria sua luz penetrando o mistério de minha existência. quando pressinto sua presença próxima, eu me ajoelho em pensamentos como se a um deus me ajoelhasse. e luto bravamente contra a devoção desse amor excessivo, insuportável a um pequeno homem. por isso, trabalho como um lavrador faminto para fazer da lavra recalcada a forma provável de sobreviver a todos os outros dias que ainda virão. eu inventei você na minha barbárie. e por nunca ter me permitido exterminar o que há no coração da selva, por ser mais forte que minha vontade, de tempos em tempos revivo a aniquilação passada e futura de todas as civilizações. a marcenaria do totem esgotou meu imaginário afetivo - tudo está ali concentrado. em cada dente ou osso postiço eu me vejo tal qual um reflexo distorcido de mim mesmo. a distância entre nós não nos traiu. eu que atravessei o infinito por milhares de anos para roçar o desejo no lugar no qual o universo dobra sobre si mesmo. obscuro, insensato: amo em você o que nunca existiu em mim. esta é a iluminação do xamã que se enfia em trens gigantescos, desejando percorrer o transe do countryside e amar nos fracassos o que sempre existiu em mim. no último instante de epifania, adivinho o que há de pior: eu inventei a nossa própria destruição. isto representa a reverberação da fissura sobre todos os monumentos, primitivos ou rurais, para os quais sequer olhei. tenho medo de me atrever ao tigre e de, talvez, me convencer a nunca mais domá-lo dentro de mim.

countryside

2009-03-12T00:57:00.006-03:00

my dear,

eu amo a civilização desaparecida, aquela dos amores que eu já tive. tenho paixão e também tenho horror. vez ou outra desenterro com as mãos e por puro acaso uma estátua de bronze, um rosto no âmbar, a efígie triste em uma moeda de ouro. e sinto as lembranças arrepiando a pele, me fazendo perguntas capciosas de trás pra frente, me lembrando das juras e das palavras que se extinguiram no ar. hoje o dia está irrespirável. desde hiroshima os dias já nascem irrespiráveis, cheios de asma, bronquite e hiatos. sem contar que estou cheio de uma radiação pegajosa, e de um ódio intenso por mim mesmo. se o ódio pudesse colar a fissura do meu joelho, se eu não precisasse mais me escorar nas escadas, se eu pudesse não ser mais o mesmo...e sou. continuo sendo. o mais insuportável é que continuo sendo e não há trégua. atravesso os tempos num trem comprido e fumacento. enquanto não há destino - enquanto o destino é um hiato - visito o countryside do coração e as almas dos mortos que por lá andavam. os amo mais intensamente do que outrora, talvez até mais do que já tenha amado a mim mesmo.

modo: subjuntivo

2009-02-20T16:23:00.008-03:00

my dear,

o amor é uma história subjetiva porque está marcado por um sujeito que a experiencia. a mais subjetiva delas, entretanto, é aquela história subjuntiva, marcada por um tempo provável e, quase sempre, impossível. você vive nesse tempo e não posso apagá-lo. talvez porque não queira, talvez porque não saiba domar esse ritual primitivo, ardente. [nem saiba lidar com seu interesse documental pelos xamãs]. por isso a zona erógena do meu texto roça nessa incapacidade de lidar com o futuro pressuposto. o muro das pulsões está ensanguentado tijolo por tijolo. nele, vejo os sonhos deliciosos dos tabus, dos símbolos coletivos, dos totens, de todas as pessoas antes de mim. e das pessoas que nunca virão depois de você. nessa hora minha libido fantasmática devora-me. nessa hora minha fantástica libido inventa-me em salivações demoradas. quase não posso suportar. estou entre o colossal e o minúsculo, o infinito universo de coisas perdidas. qual conteúdo manifesto ainda não decifrei nos meus sonhos? qual realidade que ainda não consigo engolir que não seja a do cotidiano? o presente é uma superposição de planos sem sentido algum. fractal. é assim que dispenso qualquer entendimento para o subjuntivo. o desregramento inteiro da sintaxe de meu corpo implica um aprendizado imediato da nova gramática, da experiência vívida de um turista de passagem. foi o que senti quando esteve em mim. foi o que fui obrigado a sentir quando roubei uma manhã do mundo. a primeira manhã do novo ano. como é estranho pensar que o sol se deita e se levanta em todas as cidades do mundo, o deus-sol adúltero, promíscuo. le roi est mort, vive le roi! por que seu corpo não é feito da mesma monarquia? ah, como é horrível o futuro que se esgota no passado. eu leio o horóscopo de hoje, folheio os almanaques antigos, sou iludido pelas aberturas de vanguarda do cinema - fade in, fade out, close up, flashback. acho que estou iludido pela última memória subjetiva. decididamente. enquanto isso, sem palavras, a oralidade devoradora da língua, dos orifícios, da boca, da saliva deliciosa dos amantes, goza com a coisa desejada no presente e que vai duvidosa no próximo presente de amanhã. [minhas gengivas não param de sangrar a coisa subjuntiva]. por fim o amor é uma história introspectiva, de vertigem.